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La società attuale viene spesso defi nita “società delle competenze”. Si tratta 
di un cliché molto diff uso. Nello studiare i processi concreti del lavoro, 
negli ultimi quindici anni, mi sono reso conto che sia l’Europa sia gli Stati 
Uniti esportano competenze verso altri paesi. Di conseguenza, proprio 
nel momento in cui la formazione riveste un ruolo così determinante, 
la nostra forza lavoro sta diventando sempre meno qualifi cata. Il mio 
non vuole in alcun modo essere un discorso socialista, tuttavia non 
posso esimermi dal dire che alcune delle modalità con cui il capitalismo 
moderno globale ha operato negli ultimi dieci-quindici anni hanno 
dato vita a questo vero e proprio paradosso. Il motivo è molto semplice: 
nella nostra economia si tende a parlare di competenze, piuttosto che di 
lavoratori qualifi cati. 

Farò un esempio che a chi conosce i miei libri sarà familiare. Lo 
sviluppo di programmi informatici per il consumo è un servizio che le 
società occidentali hanno sempre acquistato. Queste tecnologie, per la 
telefonia, per l’I-phone ecc., sono create a Bangalore, in India. In pratica, 
facciamo in modo che molte abilità si spostino al di fuori dall’Europa, fra 
lavoratori pagati meno di quelli che risiedono nel continente o in Gran 
Bretagna. Così le aziende risparmiano, ma i tecnici europei subiscono ©
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per l’artigiano, è l’abilità di realizzare quel che ci si è proposti di realizzare. 
È una questione importante, proprio perché apre un’ulteriore dimensione 
dell’artigianato, che diventa così un’arte sia manuale sia d’intelletto. 
Al contrario, considerare la tecnica come qualcosa di routine, priva di 
creatività, è un grosso errore. 

Intendo esporre le mie rifl essioni su tre aspetti che si pongono 
in relazione con il contesto fi n qui delineato e che ci mostrano come 
potremmo migliorare i processi di formazione delle competenze tecniche. 

La prima considerazione ha a che vedere con i tempi del lavoro 
artigianale. Il sistema d’istruzione si basa in gran parte sulla rapidità 
dell’apprendimento; il lavoro artigianale, al contrario, è lento. 

Lo sviluppo delle competenze segue una sorta di ritmo, che comporta 
un movimento da una fase tacita a una esplicita, per ritornare di nuovo 
a una tacita. L’apprendimento di una competenza passa attraverso 
un determinato processo. Per raggiungere un obiettivo, è necessario 
introiettare una certa routine; dopodiché segue una rifl essione esplicita: 
“È il modo migliore per procedere? Non c’è un altro modo per aff errare e 
tenere in mano questo bicchiere?”. Ed è a questo punto che ritorniamo alla 
terza fase di tale processo circolare: non abbiamo più bisogno di fermarci 
a pensare se possiamo compiere un gesto o un altro; disponiamo di un 
repertorio, un inventario di competenze che ormai abbiamo acquisito. 

È un esempio semplice, ma che ha delle conseguenze profonde. 
Permette di comprendere come nel trasferimento di competenze non 
conti solo la rapidità, ma anche il processo. Questo particolare ritmo si 
articola in tre fasi: fare una cosa, pensarci su e farne un’altra. Il risultato è 
che possiamo sviluppare un numero maggiore di tecniche per realizzare lo 
stesso compito, fi no a ottenere un intero repertorio di competenze. 

Tale ritmo, che sta alla base dell’apprendimento di qualsiasi tipo di 
competenza, implica lentezza. Ho fatto delle ricerche sulla lentezza e 

un danno molto consistente. Il problema riguarda tutte le “società delle 
competenze”: acquistando competenze all’estero abbiamo cominciato, 
piano piano, a sottrarle ai lavoratori locali. 

Come aff rontare la questione? Non è suffi  ciente intervenire sui modelli 
di istruzione: è necessario un vero e proprio cambiamento economico e 
politico. Ovviamente, non è mia intenzione soff ermarmi su tutti i problemi 
del capitalismo moderno, ma vorrei fosse chiaro che l’Europa ha interesse 
a delocalizzare le competenze in paesi in cui non solo la manodopera costa 
meno, ma anche la motivazione dei lavoratori è ben diversa.

Mi è capitato di svolgere uno studio su un call center indiano. In Gran 
Bretagna o in Francia, quando si chiama un call center, è frequente sentirsi 
rispondere da una voce straniera. I lavoratori indiani o tailandesi a cui 
sono affi  dati questi servizi accettano stipendi molto bassi anche per avere 
la possibilità di esercitare l’inglese o il francese. Non sono semplicemente 
sfruttati: quell’impiego, per loro, è un’occasione per acquisire nuove 
abilità. Ecco perché non basta che sia la scuola a intervenire al riguardo, 
ma è indispensabile che si aff ermi, a livello di sistema economico, 
la consapevolezza di quanto sia importante mantenere in Europa le 
competenze di cui ci serviamo. 

Dopo aver presentato quello che è il contesto, vorrei parlare del concetto 
di craftsmanship, la maestria. Si tratta di un termine molto diffi  cile da 
tradurre. In inglese signifi ca fare un buon lavoro per il desiderio di farlo. E 
non si riferisce soltanto al lavoro artigiano in senso stretto. Craftsmanship 
si può utilizzare, infatti, anche per indicare l’arte dello scrivere o l’arte 
di un uomo di Stato… sollevando una rifl essione sulle procedure che 
permettono di eseguire un lavoro con arte, con maestria.

In inglese non si fa diff erenza tra art e craft. Per questo motivo 
l’artigianalità è arte, maestria. L’arte del musicista, ad esempio, così come 
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In L’uomo artigiano insisto sul rapporto fra problem solving e problem 
fi nding. Quando impariamo a svolgere con maestria qualcosa diamo 
inizio a una nuova narrazione: sviluppata una certa competenza, posso 
interessarmi al passo successivo. Nell’ambito del lavoro tecnico, infatti, 
non dobbiamo mai accontentarci di aver raggiunto un certo obiettivo. 
Non è utile insegnare ai giovani che, una volta che hanno imparato a 
risolvere un determinato problema, tutto fi nisce lì. Al contrario, vogliamo 
che imparino a interrogarsi circa i nuovi problemi che una soluzione 
porta con sé. 

È emblematico a tal proposito il caso di Microsoft, una società 
caratterizzata dalla tendenza a limitarsi al problem solving. Microsoft 
pone un obiettivo agli ingegneri, ad esempio migliorare il programma 
di scrittura. I programmatori lo raggiungono, ma non ne ricavano 
soddisfazione perché subito dopo emerge un nuovo punto critico. Il 
motivo per cui Microsoft non è più leader tecnologico del suo settore 
è che l’azienda è organizzata in maniera tale che se qualcuno, una volta 
portato a termine il compito assegnatogli, mettesse in luce la necessità di 
aff rontarne di nuovi, sarebbe bollato come non collaborativo. Collaborare, 
per Microsoft, vuol dire esclusivamente risolvere. 

Il concetto fondamentale è che lo sviluppo delle competenze tecniche 
è paragonabile a una narrazione che segue un andamento circolare, senza 
concludersi mai: ecco perché dobbiamo abituare i giovani a porsi molte 
domande su ciò che fanno. A questo proposito nutro forti perplessità 
circa l’effi  cacia dei test standardizzati. La maggior parte di essi, infatti, 
privilegia un certo tipo di atteggiamento, di problem solving superfi ciale: 
risolvere quanti più problemi possibili in un dato tempo. In questo modo 
vengono penalizzati gli studenti che considerano il quesito sbagliato 
più interessante di quello corretto, eppure sono proprio loro i più abili 
a comprendere una questione in profondità. Man mano che passiamo 

ho scoperto la “regola delle diecimila ore”. Insieme ai miei studenti, ho 
cercato di calcolare quante ore impieghi una persona a dar luogo a quel 
passaggio dal tacito all’esplicito e di nuovo al tacito, sino a diventare capace 
di aff rontare un problema secondo modalità diff erenti. Ciò richiede circa 
diecimila ore, ossia cinque o sei anni durante i quali si trascorrono tre-
quattro ore al giorno a esercitarsi. 

I sistemi d’istruzione, tuttavia, non sono “tarati” per corrispondere 
a questo ritmo. Essi chiedono ai giovani di imparare a fare una cosa 
per passare subito a un’altra. Non mirano ad arricchire il bagaglio di 
competenze, ma si accontentano di una corrispondenza uno a uno, 
rendendo gli studenti “stupidi”. Anche nello sviluppo della tecnica 
occorre, al contrario, agire molto più lentamente. Trasmettere una mera 
routine contribuisce a creare dei tecnici altrettanto “stupidi”. 

Ho analizzato le conseguenze di tutto ciò nell’ambito dell’informatica. 
Un processo di apprendimento tecnico basato sulla routine risulta 
controproducente nello stimolare la capacità di innovazione. Se, infatti, 
si insegna a qualcuno a credere che vi sia una sola tecnica per risolvere 
un dato problema, diffi  cilmente questa persona sarà poi in grado di 
dedicare del tempo a rifl ettere su altri modi possibili per farlo. Questa, 
a mio parere, è una questione di cui noi docenti dovremmo occuparci: 
elaborare procedimenti di trasmissione delle competenze meno meccanici. 
È vero che sono la pratica e la routine che ci permettono di sviluppare 
la conoscenza tacita, ma se ci si ferma a ciò si rinuncia ad applicare il 
ragionamento a quello che si fa. Al contrario, vogliamo insegnare alle 
persone a pensare. Ciò è la base del miglioramento: la lentezza è positiva, 
mentre la velocità eccessiva porta alla “stupidità”.

In secondo luogo, vorrei soff ermarmi sui contenuti dell’istruzione 
tecnica. E questo mi porta a parlare del carattere esplorativo che 
contraddistingue gli sviluppi in campo tecnico.
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Nel mio mondo, quello dell’istruzione tecnica, il linguaggio denotativo 
è privilegiato in quanto ritenuto più preciso: in eff etti, non prevede metafore 
né similitudini, ma spesso risulta sterile. I chirurghi che insegnano nelle 
cliniche universitarie, ad esempio, si servono frequentemente di analogie: 
non spiegano con esattezza come stanno operando, ma dicono “così!” 
e mostrano, quasi con gesti teatrali, cosa va fatto. È un punto cruciale: 
dobbiamo trovare modalità alternative per trasmettere contenuti relativi 
all’azione pratica. Il linguaggio denotativo non è suffi  ciente, bisogna 
individuare una maniera più attiva per comunicare. 

Infi ne, desidero prendere in considerazione il lato sociale 
dell’apprendimento tecnico. Inquadrerò il problema citando un 
esperimento molto famoso svoltosi al MIT (Massachussetts Institute 
of Technology). Sono stati monitorati circa 40-50 giovani biologi che 
dovevano apprendere una specifi ca tecnica di elaborazione. Sono stati 
divisi in due gruppi. Nel primo i biologi hanno lavorato individualmente 
al computer; nell’altro i componenti, privi di attrezzature informatiche, 
avevano la possibilità di discutere tra loro. Si voleva sapere quale gruppo 
avrebbe assimilato la tecnica più in fretta. Ne è emerso che le persone alle 
quali era permesso di comunicare avevano appreso molto più velocemente 
delle altre. 

Oggi c’è la tendenza, a livello politico, a utilizzare il computer come 
scorciatoia per risparmiare sulla componente essenziale dell’insegnamento: 
il dialogo. Ma l’isolamento, da quanto è emerso, è molto meno costruttivo 
dello scambio con gli altri. Eppure, molte volte si sceglie di fi nanziare 
l’acquisto di nuovi supporti informatici piuttosto che assumere più 
insegnanti. Il computer, in pratica, non è più una risorsa ma un sostituto. 

Nel mio libro mi sono soff ermato sulle conseguenze di ciò nel campo 
dell’architettura. Esiste un programma magnifi co, il CAD: si immettono 
delle coordinate ed esso esegue il disegno. Se utilizzato male, però, 

a un modo di valutare le competenze e le persone sempre più basato 
sulla routine di tali test, perdiamo la capacità di soff ermarci sul perché 
dell’errore e acquisire una nuova competenza. È evidente che si tratta, 
ancora una volta, di una problematica da aff rontare dal punto di vista 
pedagogico. Occorre rifl ettere su come connettere il problem solving con 
il problem fi nding, e per farlo bisogna, innanzitutto, eliminare la maggior 
parte dei test standardizzati.

Il terzo punto di cui mi sono occupato ha a che vedere con 
l’immaginazione. Io sono un tecnico, ma so che molto spesso pensare 
in maniera artistica o non tecnica – ovvero comprendere una procedura 
attraverso una modalità non tecnica – può essere molto utile. In L’uomo 
artigiano ho inserito un ottimo esempio di ciò relativo alle ricette 
culinarie. Premetto che non sono un bravo cuoco, ma ho studiato l’arte 
culinaria per tanto tempo perché mia moglie si rifi uta di cucinare e quindi 
sono stato costretto a imparare. Ho avuto come insegnante una signora 
iraniana che non parlava inglese ed era in grado di comunicare con me 
solo narrando delle storie. Ad esempio, ho capito come disossare un pollo 
grazie al racconto di un bambino morto che deve essere seppellito e poi 
rivestito e riportato in vita. 

È solo una storia, ma mi ha permesso di comprendere qualcosa di 
fondamentale: una procedura tecnica non può dire tutto. Non dice cosa 
signifi chi compiere una certa azione, né cosa si provi nel farla. Diamo 
molta importanza al linguaggio denotativo, un tipo di linguaggio 
procedurale che fornisce istruzioni precise, ma sovente esso non ci aiuta 
a passare dalle informazioni all’esecuzione dell’atto pratico. Nel mio libro 
si trova una spiegazione in questi termini di come disossare un pollo. 
È molto accurata, ma leggendola non è possibile capire cosa signifi chi 
disossare un pollo. Un linguaggio più connotativo, immaginativo, invece, 
è più adatto a comunicare cosa signifi chi fare qualcosa.



10

Richard Sennett

11

 Le mani per pensare

Infi ne, rimane la socialità della craftsmanship, a mio parere la sfi da 
principale. Stiamo abusando a tal punto della tecnologia che abbiamo a 
disposizione, che essa fi nisce per sostituirsi alla nostra comprensione. Io 
lavoro moltissimo con il sistema open source Linux: a 65 anni, ho appena 
ricevuto il mio diploma in Linux! A diff erenza dei sistemi Microsoft o 
Apple, Linux non è molto user-friendly. I software user-friendly tendono 
a sostituire l’intelligenza elettronica a quella umana, Linux, invece, lascia 
molto più spazio alle decisioni dell’utente. È un sistema più attivo, potrei 
dire addirittura più artistico, rispetto a quelli che mirano a rendere tutto 
semplice. Similmente, il recupero dell’artigianato, della maestria, sta nel 
restituire alle persone un ruolo attivo di fronte alla tecnologia. 

Questa è la tesi che sostengo nel mio libro. So davvero poco 
dell’artigianato tradizionale, ma l’ho studiato per capire quali 
insegnamenti ne possa trarre un artigiano moderno e tecnologico. Cosa 
si può apprendere da un liutaio o da un vasaio? Proprio i quattro aspetti 
che ho evidenziato: il ritmo, il rapporto tra problem solving e problem 
fi nding, la relazione tra linguaggio connotativo e azione pratica, e il ruolo 
dell’interscambio sociale. Tutto ciò è fortemente radicato nell’artigianato 
tradizionale e, a maggior ragione, in quello tecnologico attuale.

impedisce di imparare a conoscere un oggetto. È stato Renzo Piano a 
farmelo notare, quando mi ha detto: “Faccio edifi ci molto complessi, ma 
io disegno sempre a mano; è in questo modo che imparo a conoscere 
l’oggetto a cui lavoro”. Ecco, io temo che molto spesso la tecnologia di 
cui disponiamo ci porti a delegare al computer il rapporto con l’oggetto 
del nostro lavoro, oltre a privarci del confronto con le altre persone. 
Non parlo da artista romantico, ma da tecnico. Se hai a che fare con un 
algoritmo puoi utilizzare un calcolatore: è suffi  ciente dare un determinato 
comando e lo risolverà, ma non ne capirai davvero il funzionamento. Si 
cade troppo facilmente nell’abuso della tecnologia e questo, di nuovo, 
rende i nostri studenti meno abili. 

Riassumendo, dunque, ho preso in considerazione quattro problematiche 
connesse con la craftsmanship, la maestria. Essa richiede, innanzitutto, un 
ritmo lento, basato su un movimento che va dal tacito all’esplicito, e di 
nuovo al tacito. È grazie a esso che impariamo a esplorare e padroneggiare 
tutte le soluzioni tecniche possibili per risolvere uno stesso problema. Non 
si tratta, pertanto, di un approccio esclusivamente operativo. 

Altrettanto importante è la stretta connessione tra problem solving 
e problem fi nding, un aspetto che è molto penalizzato dal sistema di 
valutazione basato sui test a scelta multipla, i quali favoriscono chi riesce a 
individuare velocemente la risposta esatta, ma impediscono lo sviluppo di 
quell’abilità fondamentale per la scienza che consiste proprio nel mettere 
in dubbio la risposta giusta. 

Il terzo punto è poi il ruolo dell’immaginazione, e più in particolare la 
diff erenza tra linguaggio denotativo e connotativo. Con quello denotativo 
possiamo ottenere la defi nizione esatta di come fare una cosa, come disossare 
un pollo, ad esempio; tuttavia, esso non consente un passaggio immediato 
all’azione pratica. Il linguaggio connotativo, al contrario, più evocativo e 
indiretto, ha curiosamente il potere di suggerire con più effi  cacia la pratica.
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