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Le mani per pensare

La societa attuale viene spesso definita “societa delle competenze”. Si tratta
di un cliché molto diffuso. Nello studiare i processi concreti del lavoro,
negli ultimi quindici anni, mi sono reso conto che sia 'Europa sia gli Stati
Uniti esportano competenze verso altri paesi. Di conseguenza, proprio
nel momento in cui la formazione riveste un ruolo cosi determinante,
la nostra forza lavoro sta diventando sempre meno qualificata. Il mio
non vuole in alcun modo essere un discorso socialista, tuttavia non
posso esimermi dal dire che alcune delle modalita con cui il capitalismo
moderno globale ha operato negli ultimi dieci-quindici anni hanno
dato vita a questo vero e proprio paradosso. Il motivo ¢ molto semplice:
nella nostra economia si tende a parlare di comperenze, piuttosto che di
lavoratori qualificati.

Fard un esempio che a chi conosce i miei libri sard familiare. Lo
sviluppo di programmi informatici per il consumo ¢ un servizio che le
societd occidentali hanno sempre acquistato. Queste tecnologie, per la
telefonia, per I'I-phone ecc., sono create a Bangalore, in India. In pratica,
facciamo in modo che molte abilita si spostino al di fuori dall’Europa, fra
lavoratori pagati meno di quelli che risiedono nel continente o in Gran

Bretagna. Cosi le aziende risparmiano, ma i tecnici europei subiscono
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un danno molto consistente. Il problema riguarda tutte le “societa delle
competenze”: acquistando competenze all’estero abbiamo cominciato,
piano piano, a sottrarle ai lavoratori locali.

Come affrontare la questione? Non ¢ sufficiente intervenire sui modelli
di istruzione: ¢ necessario un vero e proprio cambiamento economico e
politico. Ovviamente, non ¢ mia intenzione soffermarmi su tutti i problemi
del capitalismo moderno, ma vorrei fosse chiaro che I'Europa ha interesse
a delocalizzare le competenze in paesi in cui non solo la manodopera costa
meno, ma anche la motivazione dei lavoratori ¢ ben diversa.

Mi ¢ capitato di svolgere uno studio su un call center indiano. In Gran
Bretagna o in Francia, quando si chiama un call center, ¢ frequente sentirsi
rispondere da una voce straniera. I lavoratori indiani o tailandesi a cui
sono affidati questi servizi accettano stipendi molto bassi anche per avere
la possibilita di esercitare I'inglese o il francese. Non sono semplicemente
sfruttati: quell'impiego, per loro, ¢ un'occasione per acquisire nuove
abilita. Ecco perché non basta che sia la scuola a intervenire al riguardo,
ma ¢ indispensabile che si affermi, a livello di sistema economico,
la consapevolezza di quanto sia importante mantenere in Europa le
competenze di cui ci serviamo.

Dopo aver presentato quello che ¢ il contesto, vorrei parlare del concetto
di craftsmanship, la maestria. Si tratta di un termine molto difficile da
tradurre. In inglese significa fare un buon lavoro per il desiderio di farlo. E
non si riferisce soltanto al lavoro artigiano in senso stretto. Crafismanship
si puo utilizzare, infatti, anche per indicare I'arte dello scrivere o l'arte
di un uomo di Stato... sollevando una riflessione sulle procedure che

permettono di eseguire un lavoro con arte, con maestria.

In inglese non si fa differenza tra art e crafi. Per questo motivo

lartigianalita ¢ arte, maestria. Larte del musicista, ad esempio, cosi come
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per 'artigiano, ¢ I'abilita di realizzare quel che ci si & proposti di realizzare.
E una questione importante, proprio perché apre un’ulteriore dimensione
dell’artigianato, che diventa cosi un'arte sia manuale sia d’intelletto.
Al contrario, considerare la tecnica come qualcosa di routine, priva di
creativita, ¢ un grosso errore.

Intendo esporre le mie riflessioni su tre aspetti che si pongono
in relazione con il contesto fin qui delineato e che ci mostrano come
potremmo migliorare i processi di formazione delle competenze tecniche.

La prima considerazione ha a che vedere con i tempi del lavoro
artigianale. Il sistema d’istruzione si basa in gran parte sulla rapidita
dell'apprendimentos; il lavoro artigianale, al contrario, ¢ lento.

Lo sviluppo delle competenze segue una sorta di ritmo, che comporta
un movimento da una fase tacita a una esplicita, per ritornare di nuovo
a una tacita. Lapprendimento di una competenza passa attraverso
un determinato processo. Per raggiungere un obiettivo, ¢ necessario
introiettare una certa routine; dopodiché segue una riflessione esplicita:
“E il modo migliore per procedere? Non ¢’¢ un altro modo per afferrare e
tenere in mano questo bicchiere?”. Ed ¢ a questo punto che ritorniamo alla
terza fase di tale processo circolare: non abbiamo piu bisogno di fermarci
a pensare se possiamo compiere un gesto o un altro; disponiamo di un
repertorio, un inventario di competenze che ormai abbiamo acquisito.

E un esempio semplice, ma che ha delle conseguenze profonde.
Permette di comprendere come nel trasferimento di competenze non
conti solo la rapidita, ma anche il processo. Questo particolare ritmo si
articola in tre fasi: fare una cosa, pensarci su e farne un’altra. Il risultato ¢
che possiamo sviluppare un numero maggiore di tecniche per realizzare lo
stesso compito, fino a ottenere un intero repertorio di competenze.

Tale ritmo, che sta alla base dell’apprendimento di qualsiasi tipo di

competenza, implica lentezza. Ho fatto delle ricerche sulla lentezza e
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ho scoperto la “regola delle diecimila ore”. Insieme ai miei studenti, ho
cercato di calcolare quante ore impieghi una persona a dar luogo a quel
passaggio dal tacito all’esplicito e di nuovo al tacito, sino a diventare capace
di affrontare un problema secondo modalita differenti. Cio richiede circa
diecimila ore, ossia cinque o sei anni durante i quali si trascorrono tre-
quattro ore al giorno a esercitarsi.

I sistemi d’istruzione, tuttavia, non sono “tarati” per corrispondere
a questo ritmo. Essi chiedono ai giovani di imparare a fare una cosa
per passare subito a un’altra. Non mirano ad arricchire il bagaglio di
competenze, ma si accontentano di una corrispondenza uno a uno,
rendendo gli studenti “stupidi”. Anche nello sviluppo della tecnica
occorre, al contrario, agire molto pill lentamente. Trasmettere una mera
routine contribuisce a creare dei tecnici altrettanto “stupidi”.

Ho analizzato le conseguenze di tutto ciod nell’'ambito dell'informatica.
Un processo di apprendimento tecnico basato sulla routine risulta
controproducente nello stimolare la capacita di innovazione. Se, infatti,
si insegna a qualcuno a credere che vi sia una sola tecnica per risolvere
un dato problema, difficilmente questa persona sard poi in grado di
dedicare del tempo a riflettere su altri modi possibili per farlo. Questa,
a mio parere, ¢ una questione di cui noi docenti doviemmo occuparci:
elaborare procedimenti di trasmissione delle competenze meno meccanici.
E vero che sono la pratica e la routine che ci permettono di sviluppare
la conoscenza tacita, ma se ci si ferma a cio si rinuncia ad applicare il
ragionamento a quello che si fa. Al contrario, vogliamo insegnare alle
persone a pensare. Cio ¢ la base del miglioramento: la lentezza ¢ positiva,
mentre la velocita eccessiva porta alla “stupidita”.

In secondo luogo, vorrei soffermarmi sui contenuti dell’istruzione
tecnica. E questo mi porta a parlare del carattere esplorativo che

contraddistingue gli sviluppi in campo tecnico.
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In Luomo artigiano insisto sul rapporto fra problem solving e problem
finding. Quando impariamo a svolgere con maestria qualcosa diamo
inizio a una nuova narrazione: sviluppata una certa competenza, posso
interessarmi al passo successivo. Nell'ambito del lavoro tecnico, infatti,
non dobbiamo mai accontentarci di aver raggiunto un certo obiettivo.
Non ¢ utile insegnare ai giovani che, una volta che hanno imparato a
risolvere un determinato problema, tutto finisce li. Al contrario, vogliamo
che imparino a interrogarsi circa i nuovi problemi che una soluzione
porta con sé.

E emblematico a tal proposito il caso di Microsoft, una societa
caratterizzata dalla tendenza a limitarsi al problem solving. Microsoft
pone un obiettivo agli ingegneri, ad esempio migliorare il programma
di scrittura. I programmatori lo raggiungono, ma non ne ricavano
soddisfazione perché subito dopo emerge un nuovo punto critico. I
motivo per cui Microsoft non ¢ pil leader tecnologico del suo settore
¢ che 'azienda ¢ organizzata in maniera tale che se qualcuno, una volta
portato a termine il compito assegnatogli, mettesse in luce la necessita di
affrontarne di nuovi, sarebbe bollato come non collaborativo. Collaborare,
per Microsoft, vuol dire esclusivamente risolvere.

Il concetto fondamentale ¢ che lo sviluppo delle competenze tecniche
¢ paragonabile a una narrazione che segue un andamento circolare, senza
concludersi mai: ecco perché dobbiamo abituare i giovani a porsi molte
domande su cid che fanno. A questo proposito nutro forti perplessita
circa I'efficacia dei test standardizzati. La maggior parte di essi, infatti,
privilegia un certo tipo di atteggiamento, di problem solving superficiale:
risolvere quanti pitt problemi possibili in un dato tempo. In questo modo
vengono penalizzati gli studenti che considerano il quesito sbagliato
pil interessante di quello corretto, eppure sono proprio loro i pill abili

a comprendere una questione in profonditd. Man mano che passiamo
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a un modo di valutare le competenze e le persone sempre pit basato
sulla routine di tali test, perdiamo la capacita di soffermarci sul perché
dellerrore e acquisire una nuova competenza. E evidente che si tratta,
ancora una volta, di una problematica da affrontare dal punto di vista
pedagogico. Occorre riflettere su come connettere il problem solving con
il problem finding, e per farlo bisogna, innanzitutto, eliminare la maggior
parte dei test standardizzati.

Il terzo punto di cui mi sono occupato ha a che vedere con
l’immaginazione. Io sono un tecnico, ma so che molto spesso pensare
in maniera artistica o non tecnica — ovvero comprendere una procedura
attraverso una modalitd non tecnica — pud essere molto utile. In Luomo
artigiano ho inserito un ottimo esempio di cid relativo alle ricette
culinarie. Premetto che non sono un bravo cuoco, ma ho studiato larte
culinaria per tanto tempo perché mia moglie si rifiuta di cucinare e quindi
sono stato costretto a imparare. Ho avuto come insegnante una signora
iraniana che non parlava inglese ed era in grado di comunicare con me
solo narrando delle storie. Ad esempio, ho capito come disossare un pollo
grazie al racconto di un bambino morto che deve essere seppellito e poi
rivestito e riportato in vita.

E solo una storia, ma mi ha permesso di comprendere qualcosa di
fondamentale: una procedura tecnica non pud dire tutto. Non dice cosa
significhi compiere una certa azione, né cosa si provi nel farla. Diamo
molta importanza al linguaggio denotativo, un tipo di linguaggio
procedurale che fornisce istruzioni precise, ma sovente esso non ci aiuta
a passare dalle informazioni all’esecuzione dell’atto pratico. Nel mio libro
si trova una spiegazione in questi termini di come disossare un pollo.
E molto accurata, ma leggendola non & possibile capire cosa significhi
disossare un pollo. Un linguaggio pitt connotativo, immaginativo, invece,

¢ pilt adatto a comunicare cosa significhi fare qualcosa.
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Nel mio mondo, quello dell’istruzione tecnica, il linguaggio denotativo
¢ privilegiato in quanto ritenuto piti preciso: in effetti, non prevede metafore
né similitudini, ma spesso risulta sterile. I chirurghi che insegnano nelle
cliniche universitarie, ad esempio, si servono frequentemente di analogie:
non spiegano con esattezza come stanno operando, ma dicono “cosi!”
e mostrano, quasi con gesti teatrali, cosa va fatto. E un punto cruciale:
dobbiamo trovare modalita alternative per trasmettere contenuti relativi
all’azione pratica. Il linguaggio denotativo non ¢ sufficiente, bisogna
individuare una maniera pil attiva per comunicare.

Infine, desidero prendere in considerazione il lato sociale
dell'apprendimento tecnico. Inquadrerd il problema citando un
esperimento molto famoso svoltosi al MIT (Massachussetts Institute
of Technology). Sono stati monitorati circa 40-50 giovani biologi che
dovevano apprendere una specifica tecnica di elaborazione. Sono stati
divisi in due gruppi. Nel primo i biologi hanno lavorato individualmente
al computer; nell’altro i componenti, privi di attrezzature informatiche,
avevano la possibilita di discutere tra loro. Si voleva sapere quale gruppo
avrebbe assimilato la tecnica pit in fretta. Ne ¢ emerso che le persone alle
quali era permesso di comunicare avevano appreso molto pill velocemente
delle altre.

Oggi c’¢ la tendenza, a livello politico, a utilizzare il computer come
scorciatoia per risparmiare sulla componente essenziale dell'insegnamento:
il dialogo. Ma I'isolamento, da quanto ¢ emerso, ¢ molto meno costruttivo
dello scambio con gli altri. Eppure, molte volte si sceglie di finanziare
lacquisto di nuovi supporti informatici piuttosto che assumere pil
insegnanti. Il computer, in pratica, non ¢ pit una risorsa ma un sostituto.

Nel mio libro mi sono soffermato sulle conseguenze di cio nel campo
dell’architettura. Esiste un programma magnifico, il CAD: si immettono

delle coordinate ed esso esegue il disegno. Se utilizzato male, pero,
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impedisce di imparare a conoscere un oggetto. E stato Renzo Piano a
farmelo notare, quando mi ha detto: “Faccio edifici molto complessi, ma
io disegno sempre a mano; ¢ in questo modo che imparo a conoscere
Poggetto a cui lavoro”. Ecco, io temo che molto spesso la tecnologia di
cui disponiamo ci porti a delegare al computer il rapporto con 'oggetto
del nostro lavoro, oltre a privarci del confronto con le altre persone.
Non parlo da artista romantico, ma da tecnico. Se hai a che fare con un
algoritmo puoi utilizzare un calcolatore: ¢ sufficiente dare un determinato
comando e lo risolverd, ma non ne capirai davvero il funzionamento. Si
cade troppo facilmente nell’abuso della tecnologia e questo, di nuovo,
rende i nostri studenti meno abili.

Riassumendo, dunque, ho preso in considerazione quattro problematiche
connesse con la crafismanship, la maestria. Essa richiede, innanzitutto, un
ritmo lento, basato su un movimento che va dal tacito all’esplicito, e di
nuovo al tacito. E grazie a esso che impariamo a esplorare e padroneggiare
tutte le soluzioni tecniche possibili per risolvere uno stesso problema. Non
si tratta, pertanto, di un approccio esclusivamente operativo.

Altrettanto importante ¢ la stretta connessione tra problem solving
e problem finding, un aspetto che ¢ molto penalizzato dal sistema di
valutazione basato sui test a scelta multipla, i quali favoriscono chi riesce a
individuare velocemente la risposta esatta, ma impediscono lo sviluppo di
quell’abilita fondamentale per la scienza che consiste proprio nel mettere
in dubbio la risposta giusta.

Il terzo punto ¢ poi il ruolo dell'immaginazione, e pit in particolare la
differenza tra linguaggio denotativo e connotativo. Con quello denotativo
possiamo ottenere la definizione esatta di come fare una cosa, come disossare
un pollo, ad esempio; tuttavia, esso non consente un passaggio immediato
all'azione pratica. Il linguaggio connotativo, al contrario, pil evocativo e

indiretto, ha curiosamente il potere di suggerire con pit efficacia la pratica.
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Infine, rimane la socialita della crafismanship, a mio parere la sfida
principale. Stiamo abusando a tal punto della tecnologia che abbiamo a
disposizione, che essa finisce per sostituirsi alla nostra comprensione. lo
lavoro moltissimo con il sistema open source Linux: a 65 anni, ho appena
ricevuto il mio diploma in Linux! A differenza dei sistemi Microsoft o
Apple, Linux non ¢ molto user-friendly. 1 software user-friendly tendono
a sostituire l'intelligenza elettronica a quella umana, Linux, invece, lascia
molto pitt spazio alle decisioni dell’'utente. E un sistema pit attivo, potrei
dire addirittura pit artistico, rispetto a quelli che mirano a rendere tutto
semplice. Similmente, il recupero dell’artigianato, della maestria, sta nel
restituire alle persone un ruolo attivo di fronte alla tecnologia.

Questa ¢ la tesi che sostengo nel mio libro. So davvero poco
dell’artigianato tradizionale, ma I'ho studiato per capire quali
insegnamenti ne possa trarre un artigiano moderno e tecnologico. Cosa
si puo apprendere da un liutaio o da un vasaio? Proprio i quattro aspetti
che ho evidenziato: il ritmo, il rapporto tra problem solving e problem
finding, la relazione tra linguaggio connotativo e azione pratica, e il ruolo
dell’interscambio sociale. Tutto cio6 ¢ fortemente radicato nell’artigianato

tradizionale e, a maggior ragione, in quello tecnologico attuale.
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